ANA ABELENDA

La familia es una selva o una jungla de cristal. O una leira donde hay mucho que sachar… No sé tú, pero yo me fío poco de la gente que no se parece a ninguna especie animal. «¡Pingüino, eres un pingüinito!», me decía mi madre entre risas como frutas confitadas sobre mi helada forma de andar, de pensar, de moverme abriendo el pico y las aletas lo justito para avanzar. Confieso que a veces me hacía llorar aquella comparación materna nada a la ligera, y me veía yo achicharrada cual pingüino en la Sabana, que para mí viene a ser el zoo de Marcelle.

La familia es una fauna que no siempre parece destinada a compartir hábitat en paz.

Mi hija mayor es una leonciña. Lo vi claro desde que nació como un rugido. Una leonciña que arañaba mis horas, que lloraba de risa mordiendo limón, de pena al ver El rey león, y de espanto cuando en la tele salían dinosaurios. «¡Qué caballo tan feo, papá!», dijo al ver al Tyrannosaurus rex. Tener a mi primera hija fue como hacer un safari a la tierra salvaje del amor, un viaje al centro del clima tropical y los golpes de color africanos, a días enormes como no había vivido yo, que de pronto me sentía una jirafa avistando la vida por encima del dolor.

La noche cayó años después, cuando llegó mi hija pequeña, que es una curuxiña, la lechuza que escrutó noche a noche durante dos años mis madrugadas. Ssssh, ssssh, sssssh… Sus ojos enormes no bajaban la guardia en la oscuridad. Su manera de ser empieza por mirar. Y ver.

¿Cuál es tu animal preferido?, le pregunto. «El pingüino, que pica», se ríe. «No, no, el camaleón, que disimula». «No. ¡El ratón, porque lo puedo llevar en un bolsillo!». «No. ¡La tortuga, porque va lenta!». Pero si tú eres rápida… «¿Es que no conoces el cuento de la liebre y la tortuga?», ulula la curuxiña sacando el plumaje.

Aplaudo con mis aletas, que no valen para volar. Ya sabes: pájaro que no vuela, pica, pica,,, ¡Y aprende a nadar!

Compartir en Compartir en Facebook Compartir en Twitter Compartir en WhatsApp

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de las mencionadas cookies y la aceptación de nuestra política de cookies, pinche el enlace para mayor información.

ACEPTAR
Aviso de cookies